紐約的冬日陽光透過落地窗灑進來，為公寓鋪上一層金色的薄紗。慕雲勵和艾宏笛在這個屬于他們的避風港裡，度過了一周幾乎與世隔絕的時光。

沒有狗仔，沒有工作電話，隻有兩個靈魂在音樂與生活的交織中，小心翼翼地試探着彼此的溫度。

MoMA的午後

紐約現代藝術博物館裡，兩人站在畢加索的《三個音樂家》前。畫面上幾何化的樂手形象誇張而充滿力量。

“中間那個拉小提琴的，像不像你？”慕雲勵壓低聲音，指着畫面中那個棱角分明的側臉，“一樣的臭臉，一樣的目中無人。”

艾宏笛斜睨了他一眼，目光落在那幅畫旁邊的說明牌上：“下面寫着創作于1921年，看來畢加索早就預見了某個聒噪的流行歌手會來煩一個拉小提琴的。”

慕雲勵憋着笑，肩膀輕輕撞了一下艾宏笛：“你說我們倆要是被畫進去，會是什麼風格？立體主義？還是抽象表現主義？”

“噪音主義。”艾宏笛面無表情地吐出這個詞，卻在轉身時被慕雲勵捕捉到嘴角一閃而過的弧度。

第一次牽手，發生在告白後的第二天。慕雲勵鼓起勇氣，假裝不經意地碰了碰艾宏笛放在樂譜上的手。艾宏笛的手指條件反射般微微蜷縮了一下，卻沒有躲開。慕雲勵得寸進尺，小心翼翼地覆上他的手背，然後慢慢滑入指縫，十指相扣。

艾宏笛的手比他想象中更加溫暖，指節分明，掌心有着常年練琴留下的薄繭。慕雲勵低頭看着兩人交纏的手指，突然笑了：“不愧是天才的手，連繭子都長得比别人好看。” 語氣裡是藏不住的得意和珍視。

艾宏笛耳尖微紅，卻沒有抽回手，隻是用另一隻手推了推眼鏡，掩飾那一閃而過的羞澀：“專心聯系。”

格林威治村的石牆旅館前，慕雲勵認真地給艾宏笛講述1969年那場改變曆史的抗議運動。

“所以這裡就是LGBTQ平權運動的發源地。”慕雲勵的聲音罕見地帶着敬意，“那些人，在警察突襲時選擇了反抗，而不是像以前一樣默默忍受。”

艾宏笛看着那塊紀念銘牌，突然挑眉：“你是什麼時候……發掘出自己的‘Gay基因’的？”語氣裡帶着一絲調侃。

慕雲勵轉過身，雙手捧住艾宏笛的臉，表情前所未有的嚴肅：“艾宏笛，我發誓，在你之前，我真的隻喜歡大胸美女。《花花公子》是我的青春期聖經。”

艾宏笛拍開他的手，冷笑：“真感人，慕天王為我‘變彎’了。”

“不是‘變彎’。”慕雲勵搖搖頭，眼神真摯，“是‘遇見你’。性别從來不是重點，重點是你——艾宏笛，恰好是你。”

艾宏笛沉默了片刻，望向石牆斑駁的磚牆：“無論是誰，都有愛與被愛的權利。重要的是誠實——對自己，也對他人。”

慕雲勵點點頭，輕輕牽起艾宏笛的手，十指相扣。這一次，艾宏笛沒有掙脫。