第六章：朝露與鏽蝕的門扉
(場景：鳴神大社·靜室内)
晨光熹微，透過薄薄的障子紙，在靜室内鋪灑下柔和淡金。昨夜的寒泉、霜鏡、撕裂靈魂的嘶吼與崩解，如同發生在另一個時空的噩夢。靜室殘留着清雅的線香與微苦的藥草氣味，努力掩蓋那無形的、被血與淚浸透的沉重。
沈淮青醒了。
意識像沉船殘骸般緩緩上浮。身體的感覺最先回歸——無處不在的酸痛，仿佛被重型卡車反複碾壓過。尤其右臂，隔着厚重的、浸透着冰涼藥香的繃帶，依然能感受到深處骨骼隐隐作痛，肌肉的撕裂感如同無數細小的裂縫。但比起昨日那冰與火交織的地獄痛楚，已算溫和。
他睜開眼，視線有些模糊，适應着光線。身上蓋着一條輕軟的、繡着素雅櫻紋的薄被，觸感細膩。這不是他那粗糙的靛藍粗布。空氣裡……也沒有了那股淡淡的、如同廉價網吧劣質煙草與汗臭混合的氣息。
一種陌生的……被包裹的、甚至可以說是某種微弱“呵護”的感覺，極其短暫地掠過心頭。
*（意識：陌生的被子……暖的……像小時候媽媽曬過的……） *
念頭剛起，記憶的冰冷碎片便猛地紮入腦海——醫院慘白的牆壁，母親背對着他壓抑抽動的肩膀，父親沉默抽煙時那沉重的、壓得他喘不過氣的眼神……還有病床上那雙毫無生氣的眼睛……最後那一次摔門而去時，身後那混合着失望、憤怒和某種解脫般的沉默……
網吧門口冰冷的水泥地……口袋空空如也……網管不耐煩的呵斥：“沒錢滾蛋！” …… 被推出門時踉跄跌倒的狼狽……
*（意識：呵……家？早就沒了……現在這個？是個精緻的……籠子？） *
他掙紮着想撐起身體，牽動了右臂的傷，一陣銳痛讓他眉頭緊蹙，悶哼出聲。
細微的聲響吸引了靜室角落的身影。
八重神子正坐在窗邊的矮幾前。這次她甚至沒有在擺弄香茗，隻是靜靜地看着窗外庭院中在晨露中搖曳的一株初開的白色椿花。那身華麗的振袖換成了相對素淨的淺紫色常服，但依舊難掩其奪目的光華。聽到聲響，她沒有立刻回頭，隻是幾不可查地停頓了一下目光。
就在沈淮青強撐着挪動身體時——
一道細微的、被極力壓制後的、帶着一絲壓抑不住的痛苦的悶哼，極其輕微地從他喉嚨深處溢了出來。
幾乎是同時！
神子端坐的身體驟然繃緊了一絲！如同被無形的絲線拉扯。那是一種極其短暫的、本能的反應——像是要立刻起身走過去，卻又被某種更強大的理智死死摁在原地！她的右手放在膝上，修長的五指猛地向内收攏，緊緊攥住了深紫色的絲緞布料，直到指節發白，才極其緩慢地、一點一點地松開。留下五道清晰深刻的皺褶印記。
最終，她控制住了。隻是微微偏過頭，那張完美妖異的容顔側對着他。光線在她挺直的鼻梁與下颌線切割出冷硬的陰影。
“躺好。”聲音清冷如冰珠落玉盤，聽不出絲毫波瀾，“骨頭斷了三根，筋肉撕裂七成。不想這隻手真爛掉變成累贅，就管住你那點……多餘的活動。”話語依舊刻薄，卻又精準點出了傷勢的嚴重程度。
沈淮青動作一頓。累贅……
這個詞像一根無形的針，紮進心底那塊關于“弟弟”和“無家可歸”的舊傷。他僵硬地靠在軟枕上，不再試圖起身，目光茫然地盯着屋頂精美的木格橫梁。
累贅。在哪裡都是。無論現實還是這裡。
他的存在，似乎總是帶來麻煩和拖累。
室内陷入一片微妙的沉寂。隻有窗外枝頭早起的鳥雀在啁啾鳴叫。
八重神子的目光重新落回那株沾着晶瑩朝露的白色椿花上。晨光勾勒着那純淨無垢的花瓣邊緣。很美，很幹淨。如同從未沾染過世間塵埃。
可她的視野裡，那片花瓣的邊緣，似乎隐隐浮現出一層淡淡的、如同血色殘影的暈痕……一閃即逝。
昨夜霜鏡碎裂前，那交織重疊的畫面與哀鳴，如附骨之蛆，不斷在腦海閃回。
戰場血海上瀕臨毀滅的孤絕背影……稻妻城在神罰下即将化為灰燼的恐懼……那一聲撕裂她所有驕傲與布局的絕望質問：“不！我的稻妻豈能……”
……還有那鏡面邊緣，火光扭曲下，那個瘦小眼鏡少年伸出的手和無聲的呼喚：“哥……不要……”
為何會重疊？！
那份源自兩個靈魂深處的、仿佛從同一個傷口裡流淌出來的絕望與無力感……那份被最珍視之物在眼前崩塌毀滅而自己無能為力的劇痛……
她的指尖無意識地摩挲着矮幾光滑的邊緣，觸感冰涼。腦海中回響起自己昨夜最後那句被他昏睡錯過的低語：“小東西……你靈魂深處流的……到底是懦弱的淚……還是和他一樣的……焚世的火呢？”
焚世的火……
她的目光終于從椿花上移開，落回了榻上那具籠罩在虛弱與茫然中的軀體。
就在此時。
一名神色恭謹的神官悄無聲息地出現在移門外，深深跪伏下去。
“宮司大人，”神官的聲音壓得很低，“天領奉行的九條大人傳訊，說昨日城西貨棧發現大量愚人衆殘骸……需請……‘那位客人’前去問詢……”
“客人？”神子眉頭一挑，聲音陡然轉冷，如同寒風刮過靜室，“問詢？”
神官身體伏得更低：“是……九條大人說……事關重大，那人……身份可疑，又涉入此事甚深……”
“涉入？”神子冷笑一聲，那聲音不大，卻帶着刺骨的寒意，仿佛能凍結空氣，“誰給了他膽子，來鳴神大社要人？”她的目光銳利如刀，穿透紙門，仿佛直刺那位遠在天邊的九條大人，“告訴他……”
神子的聲音拖長，帶着一絲慵懶卻不容置疑的威壓：
“……就說我的人……”
她的目光在說出“我的人”三個字時，極其細微地閃爍了一下，快得無人捕捉。
“……現在不方便動。”
她的紅唇開合，吐出的字句清晰無比：
“有意見……讓他親自踏足這鳴神淨地，到我面前來要！”
最後一句話，帶着睥睨一切的冰冷與不容置喙的決斷。
神官身軀一顫，深深叩首，不敢再多言一句，小心翼翼地退下。
室内再次恢複寂靜。
神子維持着那個看向門外的姿勢，許久未動。剛才那冰冷的霸道宣言出口之後，一絲極其細微的、仿佛連她自己都未曾預料的……保護欲？或者說……占有性的強硬？在她心湖投下了一絲漣漪。為何要擋下天領奉行？是為了繼續掌控這個有趣的“容器”？是為了探究那痛苦的共鳴？還是……
她的目光重新落回榻上的沈淮青。
他依舊保持着她喝退神官前的姿勢，但原本茫然的目光，此刻正定定地落在她身上。
那雙眼睛裡，不再是之前的崩潰、悲恸或純粹的虛弱茫然。此刻，在那層茫然之下，翻湧着一種極其複雜的情緒——是劫後餘生的恍惚？是對這種“庇護”的驚訝？還是一絲……微弱得幾乎無法察覺的、如同溺水者抓住浮木般的……困惑與茫然？
*（意識：她……擋下了？她說的……“我的人”？是在……維護我？像……家人？不……不可能……這狐狸……又在布局什麼？可是……為什麼……） *
神子接觸到他目光的刹那，心髒仿佛被一隻無形的手極其微弱地攥緊了一下！不是疼痛，而是一種奇異的滞澀感。她幾乎是下意識地猛地别開了視線！轉向窗外！指尖又一次攥緊了衣袖。
“看什麼？”她的聲音帶着刻意加重的冰冷，“隻是在清理我自己門口爬進來的‘臭蟲’，不想被些蠢貨擾了清淨罷了。收起你那點……無用的妄想。”
她拂袖起身，動作依舊優雅，卻帶着一絲不易察覺的倉促。
“藥在枕邊，自己吃。靜養三日。”語氣不容置疑，像在宣布一項任務指标。
她不再看沈淮青，步伐比來時略顯急促地走向門口。但在即将拉開移門時，她的腳步極其細微地頓了一下。沒有回頭。聲音如同漂浮在空氣中，帶着一絲連她都未曾意識的、被刻意扭曲過的緩和？
“睡醒了要吃東西，去前面找巫女要。”
頓了頓，仿佛補充解釋一般，聲線更冷了：
“鳴神大社……不養真、正的、累、贅。”
最後兩個字，咬得格外清晰。
門扉拉開又輕合。
靜室再次歸于徹底的寂靜。隻剩下沈淮青，和他臂膀傳來的隐痛，以及胸腔中那顆在茫然、冰冷與現實微弱暖意中……混亂搏動的心髒。
他慢慢擡起那隻未受傷的左手，動作僵硬地、帶着一絲新奇的陌生感，輕輕撫摸蓋在身上的、那柔軟而溫暖的櫻紋薄被。
*（意識：被……被子……是暖的……狐狸……她到底……） *
(場景：三日後·町街一角)