2007年，初秋。

藍可又在數螞蟻。

他蹲在操場邊緣的槐樹下，校服褲腿沾滿草屑，手指懸停在螞蟻隊伍上方，像一位嚴謹的科學家在記錄某種神秘遷徙。陽光從樹葉間隙漏下來，斑駁的光點在他後頸上晃動，像某種密碼。

夏憂憂站在走廊的陰影裡看他。

藍可已經連續三天沒和任何人說話了。

1

藍可是上學期轉學來的，瘦得像一根被風刮歪的蘆葦。

他總穿一件洗得發白的藍襯衫，袖口磨出毛邊，領子卻永遠熨得平整。班主任把他安排在教室最後一排，靠窗的位置，那裡陽光最充足，但也最孤獨。

沒人願意和他同桌。

“他怪怪的，”林白咬着冰棍說，“上次我看見他對着黑闆擦說話。”

木然沒吭聲，隻是把課本翻得嘩啦響。

夏憂憂回頭看了一眼。藍可正低頭在筆記本上畫着什麼，鉛筆尖在紙面上快速滑動，像一隻忙碌的工蟻。

2

午休時間，教室裡空蕩蕩的。

夏憂憂踮着腳尖溜回座位，從書包裡摸出一顆水果糖——檸檬味的，包裝紙是半透明的黃色，像一小片凝固的陽光。

她左右張望了一下，迅速蹲下身，把糖塞進藍可的抽屜。

抽屜裡很幹淨。一本《昆蟲圖鑒》，一支削得極短的鉛筆，還有幾張折得方方正正的草稿紙。糖紙的窸窣聲在寂靜中格外刺耳，夏憂憂的心跳突然加快，像是做了壞事。

她剛想起身，突然瞥見抽屜最深處有什麼東西在反光。

一顆玻璃珠。

圓潤剔透，像一滴被施了魔法的雨。

3

第二天早晨，夏憂憂的課桌上多了一個小紙包。

她小心翼翼地拆開，裡面是那顆玻璃珠。

陽光正好斜射進來，珠子在她掌心滾動，突然折射出一小片彩虹，正好落在她的虎口上——那裡有一道淺淺的疤，是去年削鉛筆時不小心劃的。

“它像雨滴。”

聲音很輕，幾乎被早讀聲淹沒。夏憂憂擡頭，看見藍可站在她桌前，手指緊張地絞着衣角。