"你知道嗎，"她突然說，"我媽死了。"

夏憂憂的腳步頓住了。

張雲兮轉過身，陽光從她背後照過來，把她的臉藏在陰影裡。

"上周的事，"她繼續說，聲音平靜得像在讨論天氣，"肺癌。最後那段時間，她疼得把病床欄杆都抓彎了。"

夏憂憂攥緊了裝風鈴的紙袋。紙袋發出輕微的沙沙聲，恍若某種無力的抗議。

"所以，"張雲兮從口袋裡摸出刀片，對着陽光看了看，"我想知道，骨頭裂開到底是什麼聲音。"

金屬反射的光斑在她臉上跳動，如同一隻不安分的螢火蟲。

4

回家路上，夏憂憂一直想着張雲兮最後說的話。

"你爸會喜歡那個風鈴的，"她在岔路口告别時說，"畢竟它和你媽媽留下的那個一模一樣。"

夏憂憂愣在原地。她根本不記得家裡有過風鈴。

紙袋裡的風鈴随着她的步伐輕輕碰撞，發出清脆的聲響。經過小公園時，一群初中生在打鬧，冰棍包裝紙被踩進泥土裡，融化的糖水吸引了一隊螞蟻。

她突然想起藍可數螞蟻的樣子，想起林白喝過期牛奶時滾動的喉結，想起木然家空蕩蕩的窗戶。

中考結束了，但好像什麼都沒有改變。

5

推開家門時，夏憂憂聞到了一絲酒味。

父親坐在餐桌前，面前擺着半瓶白酒。他擡頭看了一眼她手裡的紙袋，眼神有些渙散。

"買了什麼？"

"風鈴。"夏憂憂輕聲說，"送您的。"

父親沉默了一會兒，突然站起來，搖搖晃晃地走向儲物間。他翻找的聲音傳來，猶如某種大型動物在洞穴裡躁動。

當他把那個落滿灰塵的盒子放在桌上時，夏憂憂的呼吸幾乎停滞。

盒子裡是一隻和她買的一模一樣的玻璃風鈴，隻是其中一根金屬管已經彎曲，像是經曆過某種劇烈的撞擊。

"你媽媽買的，"父親的聲音沙啞，"結婚一周年。"

他取下夏憂憂新買的風鈴，拖着椅子走向陽台。當他把風鈴挂在母親遺像旁邊時，夏憂憂突然明白了張雲兮的話。

玻璃風鈴在晚風中輕輕搖晃，映出兩張變形的臉——母親的遺像，和她自己。

如同哈哈鏡裡的青春。