她想起小學時木然最喜歡天文課，曾經用紙闆做過一個可以旋轉的太陽系模型。

圖書管理員走過來，疑惑地看着她："同學，你在找什麼？"

夏憂憂合上檔案："沒什麼。"

走出圖書館時，天已經黑了。操場上有幾個男生在打籃球，球砸在地面上的聲音像心跳。她看見木然獨自坐在看台最高處，手裡拿着什麼東西對着月光看。

玻璃的反光一閃而過。

夏憂憂的心跳突然加快——是玻璃珠嗎？

但當她走近時，木然已經把手裡的東西收了起來。

"你跟着我？"他的聲音裡帶着一絲疲憊。

夏憂憂在他旁邊坐下："你答應過的。"

"什麼？"

"初中畢業回來，"她輕聲說，"帶我們去偷熟的李子。"

木然的身體明顯僵了一下。月光下，他手臂上的疤痕呈現出青紫色，像是淤血。

"過期了，"他終于說，"那個承諾。"

4

第二天早上，夏憂憂的課桌裡多了一張紙條。

"放學後，老地方。"

字迹潦草，像是匆忙中寫的。她回頭看向木然的座位——空的，桌面上放着半瓶礦泉水，瓶身上凝結着水珠，像是一層薄汗。

最後一節課是班會，班主任宣布要選班幹部。夏憂憂心不在焉地轉着筆，目光不時瞟向窗外。操場盡頭的鐵軌依然在那裡，野草長得更高了，幾乎要淹沒枕木。

放學鈴一響，她就沖出了教室。

木然已經等在鐵軌旁，手裡拿着一個鐵皮盒子。看到夏憂憂，他打開盒子——裡面是幾隻幹枯的蟬蛻，排列得整整齊齊。

"還記得嗎？"他問。

夏憂憂點點頭。小學畢業那個夏天，她曾經在這裡收集蟬殼，木然吓了她一跳，碎片散了一地。

"我撿回來了，"木然的聲音很輕，"那些碎的。"

夏憂憂低頭看那些蟬蛻，每一隻都殘缺不全，有的少了頭，有的缺了腿，但它們被小心地保存着，沒有一絲灰塵。

"為什麼？"

木然合上盒子："因為它們和我一樣。"

"什麼？"

"空了。"

5

回家的路上，夏憂憂發現自己的手心全是汗。

木然把鐵皮盒塞給了她，轉身離開時，校服被風吹得鼓起來，像是要把他整個人帶走。他的背影在夕陽中越來越小，最後變成一個黑點，消失在鐵軌盡頭。

盒子裡除了蟬蛻，還有一張照片——小學畢業那天拍的，全班站在台階上，木然站在最邊上，嘴角微微上揚，那是他少有的笑容。照片背面用鉛筆寫了一行小字：

"如果靈魂有重量，我的大概是21克。"

夏憂憂想起木然手臂上的疤痕，想起他空洞的眼神，想起他說"空了"。

夜風吹過，路邊的梧桐葉沙沙作響，像是無數人在低聲說話。

她抱緊鐵皮盒，突然明白了什麼。

那些煙燙的疤，是他試圖證明自己還能感覺到痛的方式。