ICU外的長椅冰冷堅硬。陸燃蜷縮在林霁蓋在他身上的薄外套下，身體疲憊到了極點，意識卻像驚弓之鳥，在淺眠的邊緣瘋狂撲騰。林霁筆尖沙沙的聲響是唯一的錨點，但那份刻意維持的平靜之下，是奶奶生死未蔔的恐懼和壓得他喘不過氣的自責，如同冰冷的藤蔓纏繞着他的心髒。
混亂的夢境如同渾濁的潮水，瞬間将他吞沒。
不是醫院刺鼻的消毒水味，而是老舊出租屋裡濃烈到令人作嘔的酒氣。
不是監護儀規律的滴答聲，而是粗暴的砸門聲、玻璃碎裂的刺響，和一個男人野獸般的咆哮！
“開門！死老太婆！把錢拿出來！老子知道那小畜生藏了錢！給老子開門！！”
夢裡，他又回到了那個狹小、潮濕、牆壁斑駁的出租屋。他隻有七八歲，瘦得像根豆芽菜，死死地蜷縮在客廳角落那個唯一能藏身的舊衣櫃裡。櫃門關不嚴，留着一道縫隙，像一隻窺視地獄的眼睛。
透過縫隙，他看見奶奶佝偻着背，用自己單薄的身體死死抵着被砸得砰砰作響、搖搖欲墜的房門。她的臉上帶着淤青，嘴角還有未擦幹的血迹，那是前幾天父親喝醉後打的。
“建國…你冷靜點…家裡真沒錢了…小燃的學費還是張嬸借的…” 奶奶的聲音抖得不成樣子，充滿了絕望的哀求。
“放屁！” 陸建國一腳狠狠踹在門上！門闆發出不堪重負的呻吟！“沒錢？！沒錢那小畜生書包裡哪來的新文具盒？！啊？！是不是你偷偷塞給他的？！老子辛辛苦苦賺錢養家！你們倒好！吃裡扒外！！”
“那是…那是學校獎勵小燃考了滿分的…” 奶奶的聲音帶着哭腔。
“獎勵？老子呸！” 又一聲更重的踹門聲！門鎖似乎松動了！“考滿分有屁用！能當飯吃？！能換酒喝？！把錢交出來！不然老子連你一起打死！！”
巨大的恐懼像冰冷的巨手攥緊了小陸燃的心髒！他死死捂住自己的嘴巴，眼淚無聲地瘋狂湧出，身體抖得像秋風中的落葉。他書包裡那個嶄新的、印着奧特曼的文具盒，是他人生中第一個靠自己得到的獎勵。他藏了又藏，還是被父親發現了…
“哐啷——！” 一聲巨響！
門鎖終于被踹開了！
陸建國像一頭失控的瘋牛沖了進來！他胡子拉碴，雙眼赤紅，渾身散發着濃烈的酒臭和暴戾的氣息！他一眼就看到了躲在奶奶身後瑟瑟發抖的小陸燃，以及他緊緊護在懷裡的書包！
“小畜生！果然是你！” 陸建國獰笑着，一步跨到小陸燃面前，大手像鐵鉗一樣抓向他的書包！
“不要！建國！别動孩子！” 奶奶尖叫着撲上來，用盡全身力氣抱住陸建國的手臂！
“滾開！老不死的！” 陸建國被激怒了，猛地一甩胳膊！奶奶瘦弱的身體像一片枯葉般被狠狠甩開，重重撞在旁邊的桌子角上！發出一聲沉悶的撞擊和痛苦的呻吟！
“奶奶——！” 小陸燃發出撕心裂肺的哭喊！他眼睜睜看着最親的人為了保護他受傷，巨大的憤怒和恐懼瞬間沖垮了理智！他像一頭被激怒的小獸，忘記了害怕，忘記了力量懸殊，猛地撲上去，用小小的拳頭瘋狂捶打着陸建國的大腿！
“壞人！你是壞人！放開我奶奶！放開！！”
“小兔崽子！反了你了！” 陸建國被徹底激怒，一把揪住小陸燃的衣領，像拎小雞一樣将他提了起來！另一隻手高高揚起，帶着呼嘯的風聲，狠狠扇了下來！
“啪——！！！”
清脆而響亮的耳光聲，在狹小的房間裡炸開！
小陸燃隻覺得半邊臉瞬間失去了知覺，耳朵裡嗡嗡作響，眼前金星亂冒！火辣辣的劇痛伴随着強烈的眩暈感襲來！他像破布娃娃一樣被甩在地上，臉頰迅速紅腫起來，嘴角滲出血絲。
“小燃！！” 奶奶掙紮着爬過來，想要護住孫子。
陸建國卻一腳踩在陸燃掉落在地上的書包上，狠狠碾了幾下！嶄新的奧特曼文具盒被踩得扭曲變形，裡面的鉛筆、橡皮散落一地。他還不解氣，抓起桌上一個玻璃杯，狠狠砸向牆角！
“嘩啦——！”
刺耳的碎裂聲如同驚雷，炸響在小陸燃的耳邊！
飛濺的玻璃碎片劃過他裸露的小腿，留下一道細細的血痕。溫熱的液體流下，但他卻感覺不到疼。所有的感官都被那震耳欲聾的碎裂聲和眼前扭曲的奧特曼臉占據了。世界在他眼前旋轉、破碎，隻剩下無盡的恐懼和冰冷的絕望。
他蜷縮在冰冷肮髒的地闆上，看着奶奶抱着他無助地哭泣，看着父親像魔鬼一樣在房間裡咆哮、打砸，看着那些承載着他小小驕傲的文具被踐踏…那一刻，他感覺自己的世界，徹底崩塌了。
他好恨！
恨這個叫父親的男人！
恨這間像牢籠一樣的屋子！
恨自己為什麼這麼弱小！
他好怕！
怕那震耳欲聾的砸門聲！
怕那随時會落下的拳頭！
怕那如同驚雷般的玻璃碎裂聲！
更怕…怕奶奶有一天也會像那個玻璃杯一樣，在他面前碎掉…
他死死地閉上眼睛，将頭埋進奶奶帶着淚水和塵土味的、顫抖的懷抱裡。小小的身體蜷縮成最防禦的姿态，仿佛這樣就能隔絕掉外面那個可怕的世界。但那些聲音，那些畫面，那些冰冷刺骨的恐懼和深入骨髓的恨意，卻如同跗骨之蛆，深深地烙印在了他靈魂的最深處，從未褪色。
“不——”
陸燃像被彈簧彈起一樣，從長椅上驚坐起來！渾身被冷汗浸透，臉色慘白如紙，瞳孔因為極緻的驚恐而放大，失焦地望着前方，大口大口地喘着粗氣，身體控制不住地劇烈顫抖！仿佛還困在那個可怕的夢魇裡，無法掙脫。
“陸燃！”
林霁幾乎是瞬間就丢開了手中的筆和草稿紙，一個箭步沖到他面前！他半蹲下來，雙手用力按住陸燃劇烈顫抖的肩膀，試圖将他從夢魇中拉回現實。
“看着我！陸燃！看着我！” 林霁的聲音帶着前所未有的急切和力量，鏡片後的眼睛緊緊鎖住陸燃失焦的瞳孔，“是夢！隻是夢！你在這裡！在醫院！奶奶在裡面！沒事了！看着我！”
陸燃的目光依舊渙散，大口喘着氣，額頭上全是冷汗，嘴唇哆嗦着，發出無意義的音節。他似乎還沉浸在剛才的恐懼中，身體本能地想要蜷縮起來防禦。
林霁的心猛地一沉。他從未見過陸燃如此失控和脆弱的樣子，即使是面對鬼樓，即使是雨夜崩潰。剛才那聲嘶吼裡的絕望，像一把冰冷的刀子，狠狠紮進了他的心裡。
他不再猶豫，雙手下滑，緊緊握住了陸燃冰冷、汗濕、還在劇烈顫抖的雙手！用自己掌心微涼的、卻異常堅定的溫度，試圖傳遞過去一絲力量。
“陸燃！聽我說！呼吸！深呼吸！” 林霁強迫自己冷靜下來，聲音放緩，卻帶着不容置疑的引導，“跟着我！吸氣——”
他深深地吸了一口氣。
“——呼氣——”
他緩緩地吐出。