他重複着，一遍又一遍，目光始終緊緊鎖着陸燃的眼睛，用自己的呼吸節奏引導着他。

也許是掌心傳來的溫度，也許是林霁那穩定到近乎冷酷的引導，陸燃渙散的目光終于一點點聚焦。他看清了眼前林霁那張寫滿擔憂卻異常鎮定的臉，看清了周圍慘白的醫院牆壁，聽到了監護儀規律的滴答聲…

夢魇的潮水緩緩退去，現實的冰冷重新包裹了他。但剛才夢裡那刻骨的恐懼和絕望，卻像冰冷的毒液，依舊殘留在四肢百骸，讓他渾身發冷。

“林…林霁…” 陸燃的聲音嘶啞得如同破鑼，帶着劫後餘生的顫抖和濃重的哭腔。巨大的心理沖擊讓他無法維持平日的強硬僞裝，像個迷路的孩子一樣無助地看着眼前唯一可以依靠的人。

“我在。” 林霁的聲音低沉而清晰，握着陸燃的手沒有松開，反而更緊了一些，“告訴我，夢見了什麼？”

陸燃的身體猛地一僵，眼神下意識地躲閃，嘴唇抿得死緊。那些黑暗的、不堪的回憶，是他最深的傷疤，從未對任何人揭開過。屈辱、恐懼、還有那深入骨髓的恨意…他不想讓任何人看見，尤其是林霁。

“沒…沒什麼…” 他試圖掙脫林霁的手，低下頭，聲音含糊不清。

“陸燃。” 林霁的聲音帶着一種不容抗拒的穿透力，他微微用力，不讓陸燃的手掙脫，“看着我。”

陸燃掙紮了一下，最終還是被林霁眼中的堅持和一種難以言喻的…悲憫所撼動。他慢慢地、極其艱難地擡起頭，對上了林霁的目光。那目光不再冰冷，而是充滿了探究、理解和一種沉甸甸的…等待。

在那樣目光的注視下，陸燃的心理防線如同被陽光照射的薄冰，一點點融化、碎裂。他張了張嘴，喉嚨裡像是堵着砂石，幾次嘗試，才發出破碎而嘶啞的聲音：

“…他…他又來了…”

“砸門…打奶奶…”

“踩碎了我的文具盒…”

“…玻璃杯…摔碎了…”

“好響…好響…像打雷…”

“血…奶奶臉上的血…我腿上的血…”

“我…我好怕…怕他打死奶奶…怕奶奶也碎掉…”

他語無倫次，颠三倒四，像是在夢呓，又像是在控訴。每一個詞都像從血淋淋的傷口裡摳出來的，帶着無法言說的痛苦和恐懼。他緊緊抓着林霁的手，像是抓着唯一的救命稻草，指節因為用力而泛白，身體依舊在微微顫抖。

林霁靜靜地聽着，沒有打斷，沒有評判。他握着陸燃冰冷顫抖的手，感受着他話語裡每一個字所蘊含的沉重和絕望。那些碎片化的描述，在他強大的邏輯思維和觀察力下，迅速還原成一個清晰的、令人窒息的畫面：一個在酗酒暴力的父親陰影下、在恐懼和絕望中掙紮求生的童年。

他終于明白了。

明白了陸燃那看似毫無道理的暴躁易怒之下，藏着的是對暴力的極度敏感和恐懼——那是他幼年時唯一學會的、用以保護自己和奶奶的武器。

明白了陸燃對“家”的極度不信任和疏離——那個本應最安全的地方，對他而言卻是最可怕的牢籠。

明白了陸燃為何會死死抓住奶奶這根唯一的稻草——那是他黑暗童年裡唯一的光和溫暖。

更明白了，為何奶奶的病危，會如此輕易地将他徹底擊垮——那不僅僅是對至親的擔憂，更是對他整個精神支柱崩塌的、滅頂的恐懼！

那道深藏在陸燃靈魂深處的、名為“父親”的舊傷疤，此刻在林霁面前，徹底地、血淋淋地撕開了。舊衣櫃裡的“雷聲”，從未停歇。那場童年的暴雨，從未真正過去，它隻是變成了冰冷的血，流淌在陸燃生命的脈絡裡，永不幹涸。

一股強烈的、混雜着憤怒、心疼和巨大責任感的情緒，如同岩漿般在林霁冰冷的胸腔裡翻湧！他第一次如此清晰地感受到，自己面對的不僅僅是一個“麻煩精”和一個需要解決的“問題”，而是一個被命運反複摧殘、卻依舊在泥濘中掙紮着想要站起來的、傷痕累累的靈魂！

他不再僅僅是出于責任或承諾站在這裡。

他是被這個靈魂的傷口所震撼，被這份沉重而絕望的信任所綁定！

林霁深吸一口氣，壓下胸腔翻湧的情緒。他松開握着陸燃的一隻手，擡起來，動作有些生澀，卻異常堅定地、輕輕地落在了陸燃還在微微顫抖的脊背上。

一下，一下，帶着一種笨拙卻無比真誠的安撫意味。

“都過去了。” 林霁的聲音低沉而清晰，帶着一種不容置疑的力量，像是在陳述一個必将實現的未來，“他不會再傷害你和奶奶。”

“我保證。”

他頓了頓，看着陸燃依舊布滿恐懼和淚水的眼睛，一字一句地說道：

“玻璃杯碎了，可以掃幹淨。”

“文具盒壞了，可以買新的。”

“但人碎了，就真的沒有了。”

“所以，陸燃，” 他的目光銳利如刀，直刺陸燃心底最深的恐懼，“奶奶還在裡面，她需要你清醒，需要你堅強。就像小時候她保護你一樣，現在，輪到你保護她了。”

“别讓過去的雷聲，震垮了現在的你。”

陸燃怔怔地看着林霁。看着他鏡片後那雙清澈而堅定的眼睛，感受着背上那隻笨拙卻溫暖的手，聽着他那如同磐石般落地的承諾和直指核心的告誡…

一股滾燙的液體，終于沖破了所有壓抑的防線，從陸燃通紅的眼眶中洶湧而出！不再是恐懼的淚水，而是混雜着委屈、釋然、以及一種被徹底理解的、難以言喻的酸楚和…力量！

他猛地低下頭，額頭重重抵在林霁的肩膀上，像一頭受傷的幼獸終于找到了可以依靠的港灣，壓抑了多年的痛苦和恐懼，在這一刻化作無聲而劇烈的顫抖和滾燙的淚水，浸濕了林霁肩頭的衣衫。

林霁的身體微微僵了一下，但很快放松下來。他沒有推開陸燃，隻是那隻落在他背上的手，依舊保持着生澀卻堅定的輕拍。另一隻手，則緊緊回握着陸燃冰冷的手，傳遞着無聲的力量。

窗外的夜色深沉。ICU門上的紅燈依舊刺眼。

但在這條冰冷絕望的走廊裡，兩個少年緊緊依靠的身影，卻仿佛在黑暗中點燃了一簇微弱的、卻無比堅韌的火焰。

舊衣櫃裡的雷聲，或許永遠不會消失。

但此刻，有一個人，願意走進那場永不停歇的暴雨，握住他冰冷的手，告訴他：别怕，我在這裡，我們一起面對。

林霁感受着肩頭的濕熱和陸燃身體的顫抖，目光越過他的頭頂，投向那扇緊閉的ICU大門。

他知道，自己肩上的重量，又多了一重。

那是一個少年破碎的過去，和他拼盡全力想要守護的、搖搖欲墜的未來。

而他，别無選擇，隻能扛起來。