父親點點頭："車在外面等。我去和校長打個招呼，十分鐘後見。"

待父親走遠，忍誠低聲對我說："政治晚餐。"

"嗯。"我苦笑，"至少我們拿了第一名。"

"早乙女同學！四楓院同學！"一個陌生的男聲打斷了我們。一位戴着眼鏡的中年男子快步走來，"我是東京藝術大學的招生主任佐藤。剛才的表演非常精彩！"

忍誠立刻站直了身體："佐藤教授，久仰大名。我是您去年出版的《現代弦樂技法》的讀者。"

佐藤教授眼前一亮："哦？你讀過了？那本書很專業啊。"

"受益匪淺。"忍誠真誠地說。

佐藤教授轉向我："早乙女同學的鋼琴同樣令人印象深刻。那種即興發揮的膽識和技巧，在年輕演奏者中非常罕見。"

"謝謝您。"我的臉頰發熱，"我們隻是...跟着感覺走。"

"正是這種純粹最難能可貴。"佐藤教授從口袋裡取出兩張名片，"藝術大學下個月有個特别研讨會，希望你們能參加。保送名額的評選也會參考那次活動。"

我們恭敬地接過名片。佐藤教授又誇獎了幾句，才被其他評委叫走。

"保送名額..."我小聲說，心跳再次加速。

忍誠将名片小心地放進内袋："一場表演改變不了什麼。清水家在校董會的影響力..."

"但我們至少證明了實力。"我打斷他，突然感到一陣疲憊，"今天能不能...暫時忘記這些算計？"

忍誠沉默了一會兒，然後輕輕點頭："你說得對。今天是我們勝利的日子。"

父親的車是一輛黑色豪華轎車，内部散發着真皮和檀香的氣息。四楓院會長已經在車裡等候，他比忍誠更加嚴肅，眉間的皺紋像是刻上去的一般深刻。

"父親。"忍誠恭敬地問候。

"表演不錯。"四楓院會長簡短地評價，然後轉向我，"早乙女小姐的鋼琴很有表現力。"

"謝謝您。"我小聲回應，感覺自己在兩位重量級人物面前縮成了一團。

餐廳是東京塔附近的一家高檔日料店，私密的包廂可以俯瞰城市夜景。落座時，我刻意選擇了忍誠旁邊的位置，仿佛這樣能給自己一些安全感。

"首先，祝賀兩位今天的出色表現。"父親舉起清酒杯，"早乙女家和四楓院家的下一代，果然不負衆望。"

四楓院會長也舉起杯子："合作愉快。"

我和忍誠隻能跟着舉杯，雖然我們杯子裡是果汁。這種将我們的音樂成就歸功于家族背景的态度，讓我胸口發悶。

前菜上來後，談話很快轉向了政治話題。父親和四楓院會長讨論了即将表決的教育法案，以及如何争取更多議員支持。忍誠安靜地吃着東西，偶爾被問到才簡短回應。我則完全沉默，盯着碗裡精緻的料理卻食不知味。

"咲夜。"父親突然轉向我，"佐藤教授給你名片了？"

我點點頭，從包裡取出那張名片。父親和四楓院會長交換了一個滿意的眼神。

"很好。"父親說，"藝術大學的保送名額，校董會下周會開始讨論。四楓院會長和我都有一票。"

這個直白的暗示讓我胃部絞痛。我看向忍誠，他的表情依然平靜，但手指在桌下微微收緊。

"父親，"忍誠突然開口，聲音平靜但堅定，"我認為早乙女同學完全憑實力赢得了這個機會。"

四楓院會長挑了挑眉："當然，她的鋼琴确實出色。但現實世界從來不隻是關于實力，誠。人際關系、家族背景，這些因素同樣重要。"

"就像我們的二重奏，"我輕聲說，所有壓抑的情緒突然找到了出口，"在您看來，也隻是政治聯盟的副産品嗎？"

餐桌上一片寂靜。父親的表情變得嚴厲："咲夜，注意你的言辭。"

"不，她說得對。"忍誠放下筷子，"我們的音樂與政治無關。今天台上的那一刻...是純粹的。"

兩位父親交換了一個複雜的眼神。最終，四楓院會長歎了口氣："年輕人總是理想主義。也罷，今晚就到此為止吧。誠，我們該回去了。"

告别時，忍誠趁兩位父親不注意，迅速塞給我一張紙條。我緊緊攥着它，直到回到自己房間才敢打開。上面是一行工整的字迹：

"明天放學後，音樂教室見。隻有音樂，沒有其他。——K.N."

我将紙條貼在胸前，感受着心髒劇烈的跳動。窗外，東京的夜景燈火輝煌，但都比不上我腦海中那輪在琴聲中升起的明月。

音樂比賽結束後的第三天，校園裡的熱度仍未消散。我抱着樂譜穿過中庭時，幾個低年級的女生突然停下腳步，指着我小聲議論。自從那天在舞台上與忍誠的即興表演後，我們莫名其妙成了學校的焦點人物。

"咲夜！等等我！"

初穗的聲音從身後傳來。她小跑着追上我，栗色的短發在陽光下跳躍，發梢還别着那枚櫻花發卡。

"你看到公告欄了嗎？"她氣喘籲籲地問，眼睛亮晶晶的，"你和忍誠學長被選為學園祭音樂會的開場表演！"