那是一個細長的紙盒，上面沒有署名，隻有一行打印的字："祝演出成功"。我小心翼翼地打開盒子，裡面是一支銀色的鋼筆，筆身上刻着一行小字："音樂與星辰同樣真實"。

沒有署名，但我知道是誰送的。這支筆與父親在校園祭那天給我的那支驚人地相似，隻是刻字不同。忍誠一定注意到了我随身攜帶父親送的筆，所以...

我将鋼筆緊緊握在手心，金屬的涼意漸漸被體溫溫暖。明天，無論清水葵耍什麼花招，無論演出結果如何，有些東西是任何人都無法奪走的——那些清晨湖邊的合奏，那些星空下的談話，那些在音樂中找到的彼此。

彙報演出當天，我醒得比鬧鐘還早。晨光透過窗簾縫隙灑進來，在木地闆上畫出一道金色的線。佐藤美咲還在熟睡，呼吸均勻而輕柔。

我輕手輕腳地起床，從枕邊摸出那支忍誠送的銀色鋼筆，在指尖轉動着。"音樂與星辰同樣真實"——這行刻字在晨光中閃閃發光。

洗漱時，鏡中的女孩眼下有淡淡的青色，但眼神異常清明。今天就是決戰之日了，清水葵、佐藤教授、我們的《夏日協奏曲》三重奏改編版...所有的一切都将在今晚的舞台上見分曉。

走廊上傳來輕微的腳步聲，接着是一陣小心翼翼的敲門聲。我打開門，初穗和奈緒子站在門外，一個活力四射，一個優雅如常。

"決戰之日！"初穗誇張地揮舞着拳頭，被奈緒子用扇子輕輕敲了下腦袋。

"我們帶了早餐。"奈緒子舉起一個精緻的便當盒，"玉子燒、飯團和抹茶，演出前的最佳能量組合。"

我們躲在音樂科宿舍的小陽台上享用早餐。清晨的輕井澤空氣清新，帶着松木和泥土的氣息。遠處的湖面平靜如鏡，倒映着逐漸亮起的天空。

"忍誠學長一早就去音樂廳調試設備了。"初穗嘴裡塞滿飯團，含糊不清地說，"清水葵好像也跟去了。"

奈緒子優雅地啜飲着抹茶："據美術部的學妹說，她今天帶了三個行李箱的衣服，像是要走紅毯。"

我強迫自己咽下玉子燒，盡管它美味得足以在任何其他日子讓我食指大動。胃裡像是有一群蝴蝶在撲騰，每一口食物都像是要原路返回。

"别擔心，"奈緒子敏銳地察覺到我的不安，"無論清水葵耍什麼花招，你們的音樂都會勝出。"

"就是！"初穗揮舞着筷子，"你們的《夏日協奏曲》可是在校園祭上征服了所有人的神作！加個古筝算什麼，就算加個口琴也破壞不了！"

我忍不住笑出聲，緊繃的神經稍稍放松。是啊，音樂才是最重要的。無論清水葵如何精心打扮，如何設計舞台效果，最終決定勝負的，還是那些黑白琴鍵和四根琴弦間的真實情感。

早餐後，我們前往主音樂廳進行最後的排練。路上遇到了藤原老師，他罕見地穿了一套正式西裝，頭發也一絲不苟地梳在腦後。

"早乙女同學，"他叫住我，"四楓院同學在主舞台等你。清水同學還沒到，你們可以先練習一下原版二重奏。"

主音樂廳比平時更加莊嚴。所有座位都套上了潔白的椅套，舞台上的三角鋼琴擦得锃亮，反射着頂燈的光芒。

忍誠站在舞台中央，背對着入口調試小提琴。聽到我的腳步聲，他轉過身，晨光從側面的高窗灑進來，為他鍍上一層金邊。

"咲夜。"他微微點頭，嘴角上揚成一個幾不可見的弧度，"睡得好嗎？"

"還行。"我走上舞台，手指輕輕撫過鋼琴光潔的表面，"清水葵還沒來？"

"藤原老師說她要下午才到。"忍誠的聲音帶着明顯的解脫，"我們可以先過一遍原版。"

沒有古筝的《夏日協奏曲》像呼吸一樣自然。鋼琴與小提琴的聲音在空曠的音樂廳裡交織，時而如夏日的溪流般歡快，時而如午後的驟雨般激烈。

我們完全沉浸在音樂中，忘記了即将到來的評審，忘記了清水葵的威脅，甚至忘記了這是一次排練——就像在湖邊那個清晨一樣，隻為彼此演奏。

"完美。"最後一個音符消散後，藤原老師的聲音從觀衆席傳來，"保持這種狀态，今晚的演出不會有問題。"

我轉頭看向忍誠，發現他也正注視着我，眼中閃爍着某種熾熱的情緒。陽光透過高窗照在我們之間的地闆上，形成一道金色的橋梁。

"關于清水葵那段獨奏，"忍誠突然低聲說，"我有個想法。"

他從樂譜架上取下改編版樂譜，快速在上面做着标記："如果我們在她獨奏時加入極輕的伴奏，鋼琴用高音區單音，小提琴用泛音，幾乎聽不見，但又能微妙地引導她的節奏..."

我湊過去看他的标記，肩膀輕輕貼着他的手臂。這個主意很聰明——既尊重了清水葵的獨奏要求，又确保音樂不會被她的個人表演割裂。

"可以試試。"我點點頭，"不過她會不會..."